Dzmitry, atleisk, kad lieku neištesėjęs tau savo pažado parodyti Palangą!

Dzmitry, 23-erių metų baltarusio samdinio, kovojusio Ukrainos pusėje, Telegramas, per kurį mes bendravome daugiau nei du metus, nežibsi nuo praėjusių metų birželio.
Aš jam parašiau apie tuziną žinučių vildamasis, kad štai, Dzmitry, apskritaveidis vaikinukas su veido nepaliekančia šypsena, vėl pasirodys ir mane, kaip anksčiau, „užbombarduos“ foto žinutėmis.
Ne tik su samčiu rankose ar iš bunkerio, bet net pačiomis baisiausiomis. Su išdarkytais kūnais, nuplėštomis galvomis. Atrodė, kad vaikinas mėgavosi man jomis keldamas šleikštulį ir siaubą – palydėdavo jas šypsenėlėmis.
„Sunkiausia, kai tenka surinkti sprogmens suplėšyto bičiulio kūno dalis. Paimi nuplėštą galvą į rankas, o akys – dar neužsimerkusios, regis, nustebusios žiūri į tave,“ – viename interviu iš fronto linijos man pasakojo Dzmitry.
Atvirai pasakysiu, man, žurnalistui, jis buvo tikras lobis. Mano redaktoriai Vokietijoje ir Amerikoje karo pradžioje trynė rankomis – Dzmitry nuoširdžiai ir atvirai dalinosi savo kareiviška kasdienybe fronte.
O paskui, būdingai daugeliui temų, Dzmitry jiems tapo neįdomus.
Su Dzmitry susipažinome skaisčiai plieskiant saulei Vilniuje 2021-ųjų vasarą – viena baltarusių nevyriausybinė organizacija Vilniuje man, ieškojusiam interviu su baltarusių pabėgėliais, pasiūlė pašnekinti nė 20-ies neturintį Dzmitry. aktyviai dalyvavusį tūkstantinėse demokratinių Baltarusijos jėgų demonstracijose prieš diktatorių Lukašenką 2020 metais.
Jis pabėgo nuo žvėriškų Minsko omonininkų mažiausiai penkis kartus, o į Lietuvą, tiesiogine prasme, šliaužte įšliaužė – tai darė kelis šimtus metrų, kad nebūtų pastebėtas Baltarusijos pasieniečių.
Sukirtome rankomis, kad susitiksime vėliau, o kada nors jį ir jo merginą – taip pat baltarusę– pasitiksiu Palangoje, parodysiu jūrą, kurios jis nebuvo matęs.
Tačiau netrukus Dzmitry mane nustebino žinute: „Linai, užsirašiau samdiniu į Ukrainos kariuomenę ir išvažiuoju. Pajutau, kad nemoku gyventi taikos sąlygomis,“ – paaiškino.
Jaučiausi dėl jo truputį atsakingas, o jis į mano raginimus saugoti save atsakydavo naujais kraupiais vaizdais iš fronto, lydimais šypsenėlių.
…žinau, Dzmitry, kad tavęs daugiau nebėra. Tu, Dzmitry, net negali įsivaizduoti, kas vyksta Ukrainoje ir pasauly dėl Ukrainos šiandien!
Ko gero, Volodymyr Zelenskyy, vis dar Ukrainos prezidentas, kurį tu gerbei, kartu su senuku, jau buvusiu Amerikos Prezidentu Džou Baidenu, įvėlusiu Ameriką į karą, sės į teisiamųjų suolą tarptautiniame Hagos tribunole karo nusikaltėliams teisti, nes bus tokia dabartinio JAV Prezidento Donaldo Trampo valia.
Dzmitry, tu tikėjaisi, kad kovodamas dėl Ukrainos laisvės, tu kovoji ir dėl kitų – ir dėl Baltarusijos – laisvės, bet čia tu taip suklydai. Ukraina karą pralaimėjo. Karo krankliai visąlaik kranksėjo ir vis dar kranksi jį tęsti, nors pasaulis jau stovi naujų beprotybių priedury.
Nepyk, bet mano atrodo, kad tavo mirtis buvo beprasmė. Ukraina nebuvo verta tavo gyvybės.
Atleisk, Dzmitry, kad liksiu tau neištesėjęs savo pažado tau ir tavo merginai parodyti Palangą. Ridenk saugiai sviedinukus dabar Dievo sode – su ta pačia šypsena, žmogau.
„Palangos tilto“ redakcija
Jūsų komentaras:
Taip pat skaitykite
Dzmitry, atleisk, kad lieku neištesėjęs tau savo pažado parodyti Palangą!
Linas JEGELEVIČIUS, 2025 03 02 | Rubrika: PT redaktoriaus skiltis
Dzmitry, 23-erių metų baltarusio samdinio, kovojusio Ukrainos pusėje, Telegramas, per kurį mes bendravome daugiau nei du metus, nežibsi nuo praėjusių metų birželio.
„ Jei žūsta gulbė, – žūsta, krinta žemėn gulbinas, sparnus suglaudęs, krinta žemėn neplasnodamas ...“ Daina „Tu man atleisk“, kartais vadinama analogų neturinti S. Povilaičio atliekama daina.
Inkilų kėlimo akcija „Man namelis, tau giesmelė“
2024 04 09 | Rubrika: Miestas
Šventosios pagrindinė mokykla, bendradarbiaudama su Šventosios girininkija, kiekvieną pavasarį organizuoja inkilų kėlimo akciją „Man namelis, tau giesmelė“.
Prisėsk, motinėle, pasiūsiu tau prijuostėlę!
2022 04 25 | Rubrika: Miestas
Gegužės mėnuo - paukščių klegėjimo, augalijos suvešėjimo mėnuo. Tai pats gražiausias metas, nes pagaliau pasirodo ilgai laukta žaluma. Pavasario saulė, lengvo vėjelio dvelksmas, pirmieji gėlių žiedai, atneša į mūsų žemę ir pačią gražiausią šventę - MOTINOS DIENĄ.
21 metų „Auska“ nuomininko Roko Galvono teta Genė: „Linkėjau tau turėti dvarą ir jį jau turi. Dabar tegul visas pajūris tebūnie tavo“ (FOTO GALERIJA)
Linas JEGELEVIČIUS, 2021 06 03 | Rubrika: Miestas
Praėjusio penktadienio (gegužės 28 d.) popietę „Auskoje“ įvyko viešbučio atidarymas, kuriame dalyvavo artimiausi „Roko virtuvės“ vadovo, 21 metų Roko Galvono draugai, artimi giminės, nuo vaikystės jį pažįstantis Ukmergės rajono meras Rolandas Janickas, Palangos verslininkai Antanas ir Daina Bosai, Palangos Viešbučių ir restoranų asociacijos, bei Turizmo informacijos centro vadovai.
Palangos iniciatyva vaikams parodyti jūrą jau susidomėjo pusė šalies savivaldybių
2017 06 29 | Rubrika: Miestas
Susidomėjimą Palangos miesto savivaldybės organizuojama socialine akcija „Pasveikink jūrą Palangoje“ jau parodė daugiau kaip pusė Lietuvos savivaldybių. Didžiausias šalies kurortas antrus metus iš eilės kviečia jūros nė karto nemačiusius vaikus atvykti į Palangą ir čia pirmą kartą išvysti banguojančią Baltiją.
Į „Ramybės uostą“ užsuksiantys kultūros laivai kvies Palangą tapti Europos kultūros sostine 1
Livija GRAJAUSKIENĖ , 2013 04 22 | Rubrika: Kultūra
„Palanga – Lietuvos kultūros sostinė 2013 turi visas galimybes parengti Kultūros plėtros programos viziją ir, sukūrusi didžiulį bendradarbiavimo tinklą, jungiantį savivaldybės, biudžetines įstaigas, viešąjį ir verslo sektorių, nuoširdžiai ir nuosekliai dirbdama šiuos ir ateinančius metus, 2017-aisiais pateikti savo kandidatūrą tapti Europos kultūros sostine...
Meras duoto pažado netesėjo
Šarūnas Vaitkus, Palangos miesto gyventojas, 2011 01 16 | Rubrika: Miestas
Palangos miesto savivaldybės tarybos valdančiąją daugumą sudarantys liberalcentristai, bei partijos „Tvarka ir teisingumas“ buvusi atstovė M.Vačerskienė prieš Naujuosius metus vykusiame tarybos posėdyje parodė tikrąjį savo veidą. Rūpestį gyventojais ir jų interesų gynimą deklaruojantys politikai nepritarė pačių parengtam sprendimui, kuris numatė savivaldybės administracijos direktorių...
Sunkiasvoris ilgaausis žada meilius, bet galinčius parodyti dantukus metus
Rasa GEDVILAITĖ, 2010 12 28 | Rubrika: Miestas
2010-ųjų metų simbolis – baltasis tigras jau moja letena atsisveikindamas, o į duris netrukus pasibels kur kas mažesnis, švelniakailis gyvūnėlis – triušis. Tik ar visuomet jis toks nepavojingas ir negali varžytis su pačiais tigrais, o gal ir jis parodo savo aštrius dantukus. Triušius auginanti palangiškė Lina Staškutė, save vadina mėgėja, tačiau neneigia, jog auginti triušius yra jos...
Paroda „Šilko svajos – tau, mamyte!“
Rasa GEDVILAITĖ, 2010 04 27 | Rubrika: Miestas
Neseniai Vaikų biblioteką savo darbeliais papuošė Palangos moksleivių klubo tekstilės būrelio narės, primindamos visiems, jog artėja Motinos diena, švenčiama gegužės pirmąjį sekmadienį. Savo parodėle „Šilko svajos – tau, mamyte“ gabiosios palangiškės suteikė gražių spalvų vaikų lankomoje bibliotekoje bei paskleidė puikių idėjų, kaip galima pasveikinti savo mylimas mamas – pačių pagamintais...